Джоэл, тихий и склонный к грусти, ведёт жизнь, лишённую ярких красок. Его дни похожи один на другой, будто выцвевшая ткань. В одно утро, вместо того чтобы идти привычной дорогой на работу, он неожиданно сворачивает, садится в пригородный поезд, следующий не в город, а прочь от него — к морскому побережью. На пустынном пляже его взгляд привлекает девушка, чьи волосы цвета морской волны резко выделяются на фоне песка. Обратно они едут в одном вагоне. Разговор завязывается почти случайно. И в этом разговоре Джоэл ловит себя на мысли, что между ними возникает странное, почти тревожное чувство родства. Ему кажется, будто он уже давно знает эту девушку по имени Клементина. Позже, уже дома, к нему начнут возвращаться обрывочные воспоминания. Он постепенно осознает, что не просто был с ней знаком. Когда-то они были очень близки.