Ливай, когда-то служивший в морской пехоте и считавшийся одним из лучших снайперов, давно утратил интерес к жизни. Ему предложили особое задание, о котором почти никто не знал: провести целый год в полной изоляции на наблюдательной вышке у края глубокого каньона. По другую сторону пропасти, в такой же одинокой башне, находилась Драса — снайпер из Литвы. Ещё со времён холодной войны существовала инструкция: оба должны были следить, чтобы из вечного тумана не появлялись странные существа, прозванные «пустыми людьми». Правила строго запрещали любые контакты между представителями двух сторон. Но со временем Ливай и Драса начали обмениваться сигналами, а потом и разговаривать. Между ними зародилось чувство, которого в таких условиях никто не ожидал.