В девяностые Виктор по прозвищу Мясник был человеком известным, но те времена давно позади. Теперь у него своя экоферма, тихая жизнь вдали от прежних дел. Однако старый товарищ, с которым когда-то пересекались пути, попросил об одолжении — временно разместить на его зарубежном счету общие средства. Виктор, недолго думая, согласился.
Но когда пришло время возвращать деньги, случилось непредвиденное: пароль от счёта безнадёжно забыт. Объяснять это бывшим соратникам бесполезно — вряд ли ему поверят. Не видя другого выхода, Виктор спешно уехал, надеясь просто исчезнуть на время.
Судьба занесла его на Север, в холодный, отдалённый город с названием Полярный. Здесь, среди снегов и безлюдных улиц, он оказался почти случайно — купил билет на первый попавшийся автобус. Теперь предстоит выживать в новом месте, где о его прошлом не знает никто.