Тимофей Забелин, сотрудник уголовного розыска, получает назначение в Бердянск, что на юге Запорожской области. Прибыв на место, он почти сразу осознаёт: здесь действуют совсем другие правила. Знакомый мир остался где-то далеко. Уличное наблюдение практически отсутствует — камер почти не встретишь. Теперь каждый раз, садясь в служебный автомобиль, он вынужден его тщательно проверять. Поиск взрывчатки превращается в обыденную, необходимую процедуру.
Даже мелкий инцидент, вроде задержания пьяного хулигана, грозит неожиданным развитием. Вместо стандартного протокола может внезапно начаться стрельба, причём противник зачастую вооружён не пистолетами, а чем-то куда более серьёзным. А рядовой вызов по заданию легко оказывается ловушкой, подготовленной вражескими диверсионными группами. Каждый выезд — это теперь игра со случайным исходом, где привычные схемы работы больше не работают.